“Что за роман – моя жизнь!” – говаривал Наполеон, доживая свой век на острове Святой Елены. Император, конечно, был прав… но не совсем. Романистов, готовых записывать каждое слово за экс-императором было достаточно. А вот про людей попроще романов писать было некому… Хотя судьбы у них закручивались не менее причудливо… и даже слава кой-какая была. Правда, слава весьма специфическая…
В общем, речь пойдет о самом известном в СССР испанском анархисте. Эту публику советская власть не любила – и, соответственно, не пиарила, и по именам старалась вообще не называть. Но вот товарищу Сиприано Мера в некотором смысле повезло – его имя в учебники истории попало. Правда, не за заслуги, а по причине совсем иной… Впрочем, обо всем по-порядку.
Каменщик в фартуке белом…
Родился наш герой 4 ноября 1897 года в Мадриде, в семье рабочего-каменщика, сам кирпичи стал класть в 11 лет, в профсоюз записался в 16… хотя грамоту освоил только в 20, посещая вечернюю школу, организованную анархистами.
Ну а дальше начинается карьера истинного карбонария. Юный Сиприано разочаровывается в “слишком умеренном” профсоюзе ВСТ (Всеобщий союз трудящихся), который идеологически окормляли испанские социалисты, и переходит в анархо-синдикалистскую Национальную конфедерацию труда (НКТ) и вступает в ряды ФАИ (Федерации Анархистов Иберии).
Жизнь начинается веселая – организация забастовок, драки с полицией, участие в подготовке террористического акта против диктатора Примо де Риверы…
Что характерно – установление республики в апреле 1931 году революционный темперамент Сиприано Меры ничуть не охладило – он категорически выступает против сотрудничества с “новой властью буржуазии”. В в 1933 он со товарищи организует анархисткие восстания в Арагоне, чтобы после их разгрома снова сесть в тюрьму… до февраля 1936 г.
Освобождает его амнистия, объявленная правительством Народного Фронта… но гуляет на воле лихой анархист недолго: уже в начале лета он организует забастовку строительных рабочих, которая заканчивается грандиозной дракой между членами ВСТ и НКТ. Неугомонный “рабочий вожак” снова попадает в тюрягу… но тут 18 июля 1936 года начинается гражданская война – и 20 июля народного вожака власти Республики освобождают.
Народный генерал
Неутомимый Сиприано Мера тут же, не заходя домой, отправляется в офис родного НКТ – и организует “колонну” из 80 человек при одном пулемете, с которой отправляется в Куэнку на усмирение мятежного гарнизона. По дороге его “колонна” обрастает новыми сторонниками анархизма – так что в Куэнку прибывает уже целый полк (по крайней мере, по численности) – так что мятежный гарнизон сдается, а Сиприано Мера становится удачливым “полевым командиром” и его военная карьера круто идет вверх: он со временем становится командиром 14-ой дивизии, а затем и IV корпуса — то есть “генералом от народа”…
Ничего себе рост – из каменщиков прямо в генералы, даже маршалов Наполеона можно вспомнить… Тем более, что 14-я дивизия под его командованием одержала едва ли не самую громкую за всю войну победу республиканцев – нанесла поражение итальянскому экспедиционному корпусу под Гвадалахарой в марте 1937 года.
Но в том и прелесть сюжета, что героическому анархисту предстояло пройти еще и путь обратный – из генералов в каменщики.
А все дело в том, что гражданскую войну республиканцы проигрывали… И чем хуже становилось положение на фронтах, тем острее обозначались внутренние конфликты – прежде всего между анархистами из НКТ-ФАИ и коммунистами.
Тот, кто открыл ворота Франко…
К весне 1939 года все партии существовавшего уже только на бумаге Народного Фронта готовы были признать победу Франко и согласиться на почетную капитуляцию, но тот ни на какие переговоры упорно не шел, а демократические дипломаты по этому поводу нашептывали – это, мол, всё из-за того, что в республиканской армии и правительстве Хуана Негрина есть коммунисты. Вот если бы правительство поменялось, тогда…
В общем, в ночь с 5 на 6 марта 1939 года в Мадриде объявилась “хунта обороны” во главе с полковником Сихизмундо Касадо, который объявил правительство низложенным. Однако легко это было об этом сказать по радио – а как же быть с коммунистами, в руках которых находилось командование почти всех воинских соединений возле Мадрида? Их тыловые части уже утром 6 марта двинулись на Мадрид и на следующий день стали с боями занимать город.
Через двое суток уже казалось, что во “внутренней” гражданской коммунисты неминуемо победят, но тут… та самая 14-я дивизия Сиприано Меры в полном составе снялась с фронта и пришла на помощь “хунте обороны”. Отряды коммунистов в Мадриде к 13 марта были разбиты, препятствия к мирным переговорам с Франко устранены…
Однако переговоры все равно не состоялись – 28 марта генералиссимус отдал приказ о “последнем наступлении”, которое уже не встретило сопротивления: деморализованная “внутренней гражданской войной” республиканская армия покорно складывала оружие при первых же выстрелах…
1 апреля 1939 года (ей-богу, именно в этот день!) Франко объявил о победе в Гражданской войне.
Недобежал бегун-беглец…
А что же Сиприано Мера? С небольшим отрядом верных лично ему бойцов он сумел добраться до Валенсии, откуда перебрался морем в алжирский город Оран.
Однако здесь он был арестован французскими властями и первоначально помещен в местную тюрьму, откуда отправили в концентрационный лагерь Моран. Отткуда Мера сбежал, однако был пойман. Потом был еще побег – и опять неудачный…
А Франция тем временем вступила во Вторую мировую войну, была разбита, затем стала фактическим союзником Германии… и в феврале 1942 г. коллаборционистское правительство Виши выдало неугомонного анархиста властям Испании, которые на следующий год приговорили его к смертной казни.
Однако казнен Сиприано Мера не был – то ли Франко вспомнил про его “услугу” 1939 года, то ли ход Второй мировой начал сказываться… но только смертный приговор был заменен на 30-летнее тюремное заключение. А в 1946 г. Сиприано Мера был и вовсе освобожден “условно-досрочно” и отпущен во Францию.
Здесь он устроился работать по профессии – каменщиком в парижском пригороде Сен-Клу… Там он и умер скромным пенсионером и автором мемуаров 24 октября 1975 года. Генералиссимус Франко пережил его всего на месяц…
В общем, романтическую жизнь прожил товарищ. Все в ней было – и подполье, и гражданская война, и побеги из лагерей. Вот только в учебниках истории Сиприано Мера остался как командир “той самой 14-й дивизии”, которая открыла Франко ворота Мадрида.
Вот так. А ведь какой роман мог бы быть…